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“Paco de Algeciras fue la revela¬ 
ción de los guitarristas: tocó con un 
conocimiento, una emoción, una 
técnica, una imaginación y un soni¬ 
do que le designaron como el más 
excepcional de todos los tocaores 
presentes”, afirma D. E. Pohren. 

Fue el primero en el Concurso In¬ 
ternational de Arte Flamenco de Je¬ 
rez en 1962. El tocaor de quien se 
trata tenía solamente 14 años. Una 
gran promesa. 

Luego, Félix Grande, poeta, en¬ 
sayista, flamencólogo, conocedor 
enamorado de la guitarra, verá en 
él “el más grande de los creadores 
para guitarra andaluza que ha teni¬ 
do jamás la historia del flamenco”. 

Todas promesas cumplidas. “Ya 
se habla en la guitarra flamenca de 
antes y después de Paco de Lucía”, 
dire A. Alvarez Caballero. 

“¡Maravíllame!” deia Apollinai- 
re. Provocación suprema, ese de¬ 
safío poético, Paco de Lucía no deja 
de aceptarlo. Milagro de las compo¬ 
siciones siempre nuevas. Prodigio 
de un lenguaje único apoyado por 
un toque siempre más rico y más 
hondo. La estructura muy fuerte, el 
dibujo muy seguro y original del de¬ 
sarrollo melódico, la consistencia 
muy material, casi carnal, la vehe¬ 
mencia del todo personal, hacen de 
cada obra de Paco de Lucía un pe¬ 
queño mundo en sí, que acuérdase 
como un poema. 

Y su genio resplandeciente no 


para yendo hacia delante llevado 
por un titán cuya potencia de asimi¬ 
lación sólo iguala su generosidad 
creadora. Un titán calzado de “bo¬ 
tas de siete leguas”. 

¡Sorprendente Paco de Lucía! 
Hoy más que nunca, la materia es 
suntuosa, las sonoridades insólitas, 
total el dominio del instrumento, im¬ 
ponente la solidez de las composi¬ 
ciones. La.energía queda aún más 
decuplicada. La densidad asombro¬ 
sa. Incontestablemente, en ello, 
hay genio, un poder de síntesis e in¬ 
tegración fuera del común, que 
hace pasar una corriente continua 
de la vida al arte, y da la luz a obras 
cada vez más elaboradas, comple¬ 
jas, y coherentes. 

¡Trastornando Paco de Lucía! 
Paroxismo de vehemencia, paroxis¬ 
mo de ternura. Siempre sincopada, 
convulsiva, su música ya no es so¬ 
lamente mordaz: golpes más rabio¬ 
sos que nunca, ella desgarra, ella 
arranca. Talla brechas como relám¬ 
pagos en la roca oscura de lo imagi¬ 
nario. Marea brutal y arrogante. Cu¬ 
chillada en la carne. A veces, fuera 
sombría, viene de profundidades in¬ 
quietantes. Música más que nunca 
reivindicativa, de manera menos fo¬ 
gosa, pero más humana y consola¬ 
dora: los momentos de gracia y de 
ternura son de seducción irresisti¬ 
ble. Perlas frágiles de una paz provi¬ 
sional. Ozono atomizado. Vislumbre 
de felicidad. Sombra y luz, la músi¬ 
ca de Paco de Lucía tiene siempre 
doble cara. Generosa y cruel. Dua¬ 


lismo de la materia viva, dialéctica 
de la existencia humana, realidades 
andaluzas. En sus contradicciones 
y sus contrastes, encuentra su di¬ 
námica, en su violencia su especifi¬ 
cidad. 

Potente y sólida, es hoy una mú¬ 
sica imponente. Una música de la 
madurez. Con sonidos completa¬ 
mente nuevos, inesperados, asom¬ 
brosos, hasta preguntarse de qué 
instrumento salen. Graves como 
olas surgiendo del fondo del mar. 
Agudos como puntas de fuego. La 
velocidad y la plenitud sonora ya ni 
siquiera dependen de la técnica, 
sino de una especie de super poten¬ 
cia, un don de sí casi sobrenatural. 
La guitarra flamenca está transfigu¬ 
rada. Huracán, maremoto, erup¬ 
ción volcánica, seísmo... una danza 
de los elementos en su punto de fu¬ 
sión, incandescencia hasta consu¬ 
mirle el alma, un soplo del más alia. 

¡Magnífico Paco de Lucía! Cós¬ 
mica es su música, sin duda alguna. 
Pero también de una humanidad 
desgarradora y arrogante. En esas 
olas de sonido rompiendo, hay car¬ 
ne y sangre. La herida es radical. El 
dolor soberano, casi orgiaco. Pero 
nunca feo, nunca mórbido, nunca 
repelente; al contrario, siempre te¬ 
rriblemente vivo, vibrante, de una 
belleza terrorífica, una seducción 
espantosa. El universo de Paco de 
Lucía es un mundo redentor que da 
acceso a la alegría más frenética y 
acerba a él que paga al sufrimiento 
su tributo. Temerario, en frente de 


la inquietud omnipresente —sin la 
cual, sin duda, no hay creación— 
Paco de Lucía nunca baja la cabe¬ 
za. La música que hoy nos ofrece 
es más que ayer conflictual, pero 
de conflictos soberbiamente asumi¬ 
dos, afrontados con fuerza y deter¬ 
minación, sin sombra de retroceso, 
la luz en el frente, el fuego en el 
puño. 

¡Soberbio'Paco de Lucía! Ese 
hombre bajito, enérgico, con las 
manos potentes, perfil de edifica¬ 
dor de la Roma africana, rasgos 
como tallados en la pidera tierna y 
dorada de una Bética legendaria, 
mascarón de héroe antiguo esca¬ 
pado de las tormentas de la histo¬ 
ria, sonrisa de un arcángel que la 
carne habría seducido, restituye sin 
traicionarla una herencia cultural, 
musical, humana, de una espesura 
que confunde al menos entendido 
entre los oyentes. Hasta en las diso¬ 
nancias y las tentaciones del jazz, 
Paco de Lucía nunca se sale de su 
órbita flamenca. Sus rasgueos, sus 
acuerdos, sus trémolos son como 
otras tantas sondas a través de los 
siglos atormentados de Andalucía. 
Andalucía, riqueza y miseria, estra¬ 
tos abigarrados, maduración mile¬ 
naria, que, como un fruto demasia¬ 
do sazonado y lleno, un buen día, 
estalló, para liberar su materia vio¬ 
lentamente viva, y así fue el flamen¬ 
co. A medida que Paco de Lucía se 
aleja, en el espacio y el tiempo de 
su Andalucía natal, que le ha dado 
tanto, su mundo interior entrega a 


través de su música una imagen de 
su tierra cada vez más ardiente, es¬ 
pesa, y magistral. Así es de la nos¬ 
talgia haciendo de nuestros sueños 
perdidos la quinta-esencia de nues¬ 
tra realidad presente. 

¡Prodigioso Paco de Lucía! Salas 
llenas varias semanas por anticipo, 
taquilla agobiada, billetes vendidos 
en el mercado negro, aplausos que 
no acaban, ese “música incompa¬ 
rable” (Félix Grande) ha hecho de 
la guitarra flamenca un instrumento 
sin par, y de la expresión de la mar- 
ginalidad andaluza desheredada 
una música cuyo poder emocional 
alcanza al universal. El respeto y la 
admiración que suscita la música 
de Paco de Lucía se le manifiestan 
solo a él. Hay que verlos, todos cap- 
tivados, y todos unánimes, desde 
los profesionales más talentuosos 
hasta el simple espectador descu¬ 
briendo por primera vez, a menudo 
asombrado, esa música sin igual, 
de quien la presencia en el escena¬ 
rio y la belleza tienen algo de mara- 
villosamente radiante, sublime, 
conmovedor, un aura mítica, como 
pudo llevarse en tiempo de mayor 
fe la imagen de algunos dioses. En 
el escenario, Paco ilumina, irradia. 
Amansando con ademanes seguros 
las seis cuerdas fabulosas, con los 
ojos cerrados, la cabeza ligeramen¬ 
te inclinada, la frente alta y la barbi¬ 
lla levantada, cuando por casuali¬ 
dad nace en su cara una sonrisa, 
parece que va a abrirse el cielo y 
que va a llover polvo de estrellas. 
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